bigudiul mic

15 ani

M-am trezit cu noaptea-n cap, mamă de bigudiu de 15 ani. La 15 ani se cheamă că ești domnișoară, nu e așa? Ai părul lung, ombre, gagic, ești pur și simplu superbă și pe deasupra ai și propria viziune despre viață și lume. Mama e doar punct de sprijin, nu mai este ea viața și lumea ta. Anul trecut, cînd s-a buletinat, încă mai aducea cu un copil. Făcuse febră flebă și a dormit cu mine în noaptea aia (am scris aici, așa cum scriu în fiecare an de ziua fiecăreia dintre ele, să nu uit, să nu cumva să uit ceva). Mi-am adus aminte de vremurile în care se înghesuiau amîndouă să doarmă cu mine, am dormit cu ele în pat pînă hăhăăă. Acum mai pup doar dacă e vreuna bolnavă sau s-a uitat la vreun film de groază. Aseară, în timp ce ele se sărbătoreau în oraș, ca două surori, mă gîndeam ce simt pentru ele, în afară de iubirea aia sufocantă, pe care ajungi să o înțelegi doar atunci cînd devii mamă. Soră-sa îi pictase un tablou superb și îmi trimiseseră poză și atunci m-a izbit. Admirație. Asta simt pentru copiii mei, unul major, celălalt în plină adolescență [...]

De | 2017-08-14T14:49:18+00:00 26 ianuarie, 2016|Categorii: bucăți din mine|Etichete: , , |23 Comentarii

cînd din mic se face mare

  E un an semnificant și complicat pentru mama din mine. Azi bigudiul mic se buletinează, iar la vară ăl mare se majorează. 14 și 18 ani, carevasăzică. Habar nu am cînd au crescut atît. Și asta nu e doar o vorbă spusă așa. Erau mici și mi se încurcau în picioare și stîlceau cuvinte și acum îmi dau replici acide și sunt amorezate. Tot timpul ăsta a trecut într-o respirație. Și tot greul și opinteala de Fefeleagă postmodernă. Tot ca o respirație. Una adîncă, cu aer ținut în piept pînă la durere. Din greu și urît mai am doar amintiri vagi, blurate. Un miros de medicamente și altul de  spitale, cîte o sirenă ascuțită de ambulanță, niște diagnostice scrijelitoare de cortex. Eticheta de single mother. Singurătatea. Îmi rămîn vii și colorate toate celelalte. Mi-o amintesc pe sărbătorita superbă de azi cum alerga cu părul ei scurt și sculat în cap prin casă, îmi ajungea pînă la genunchi, și striga: Iec Shakila! Iec bondă! Îi intrase în cap că ea e Shakira și e blondă și dacă cumva îndrăzneai să o contrazici cum că ar fi doar fie-mea și brunetă, cu freză tip mop, se supăra grav și repeta tare, [...]

De | 2017-08-14T16:50:04+00:00 26 ianuarie, 2015|Categorii: bucăți din mine|Etichete: , , |34 Comentarii

o conversaţie

  ...cu excedata, ironica, ludica şi amuzanta de fie-mea a mică.  (pe facebook) - Te trezişi, tu-ţi titirezul tău de copil? Ce ai de gînd cu viaţa ta? - Oh, să fiu soooperbă. - Asta e tot? - Nu ţi se pare suficient? Mai trebuie şi altceva? - Bine că eşti tu deşteaptă şi amuzantă. - OMG, OMG, mi-a spus Petronela Rotar că sunt deşteaptă şi amuzantă, o să spun prietenilor mei şi o să trăiesc o lună din asta! - Biiiine, fă mişto de mine... las că vezi tu acasă! Un pic mai tîrziu. - OMG mama! Uite ce poză am găsit! (aia de sus, din cover) Mi se potriveşte PERFECT! Deci ăsta e de fapt, adevărul, am suflet de poetă, aşa ca tine. Mama!!! Mamaaaaa!!!!! Nu ignoraţ! Ştiu că vezi mesajele! MAMA! OMG, mama, răspunde-mi! NU DAŢ JET COPILULUI!!! Trei minute mai tîrziu. - Mama, m-ai renegat? OMG, mama, vrei să îmi găsesc altă familie?! Eu te iubesc şi tu mă ignori? Aşa am ajuns?  Alte trei minute mai tîrziu. - Ok, deci caut pe mercador altă familie. MAMA! De ce îmi faci asta, de ce, de ce, de ce?  - Eram la voci, fiică nebună! - OMG, [...]

De | 2017-08-14T18:23:47+00:00 9 iulie, 2014|Categorii: bucăți din mine|Etichete: , , , |22 Comentarii